注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

诗文收藏

有风吹过……

 
 
 

日志

 
 

我读博尔赫斯  

2008-08-03 14:15:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |


 一,关于诗
  
  我看过的诗并不多。除了唐诗三百首,学校课本里的诗,海子的和泰戈尔的,几乎没什么读过现代诗。而我偏崇那些音律体的古诗,压韵,朗诵出来比唱歌还好听。如苏轼的《明月几时有》。
  当诗歌开始脱离形式,规则,韵律体,就变得有点乱。几乎是只要学会打回车键,每个人都能成为诗人。
  有段时间是很反感诗的。那些莫名其妙狗屁不通的语句,哗众取宠的华丽辞藻,完全不知道在表达什么的东西,能算得上诗么。
  就像山水画家看现代抽象画一样。不在同一个境界内。
  
  但,诗是很私人的东西。
  可以叙事,可以抒情,可以具体,也可以抽象。
  诗是幻想,呐喊,愤怒,绝望。
  诗是个人,群体,世界,宇宙。
  
  
  在朝九晚五的日子里,在乏味无聊的人群里,能隔绝一切读一首诗,听一首歌,那也算一种安慰。
  
    
  二,巴别塔
  
  
  在希伯来语中,“巴别”是“变乱”的意思。
  据《圣经·旧约·创世记》第11章记载,是当时人类联合起来兴建能通往天堂的高塔。为了阻止人类的计划,上帝让人类说不同的语言,使人类相互之间不能沟通,计划因此失败,人类自此各散东西。
  
  语言是一种障碍。但同时亦是一路奇妙的旅程。
  有些诗是只有某种语言才能透出其真正韵味。一旦翻译成另外的语言,就成了鸡肋。
  
  比如 every rose should have his own name 这句
  翻译成中文 即是 每一朵玫瑰都该有属于他自己的名字
  感觉如何?
  
  翻译其实是诗歌的一种硬伤。语境语调都会产生不同的效果。虽然说有一百个读者就有一百个哈姆雷特,但如果偏离诗人所要表达的内涵太远,那么就不再是诗歌它本身了。那将会是一个遗憾,不是吗?
  
  〈罗盘〉
  
  一切事物都是某种文字的单词,
  冥冥中有人不分昼夜,
  用这种文字写出无穷喧嚣,
  那就是世界的历史。
  
  纷纷扰扰的迦太基、罗马、我、你、他,
  我自己也不了解的生命,
  难解之谜、机遇、密码的痛苦,
  还有通天塔的分歧不和。
  
  
  
  来切入正题吧。博尔赫斯最著名的是他的短篇小说,但我觉得他的诗歌也是上帝赐予的一个奇迹。BY THEWAY,我一直不解的是,他的名字是BORGES,音译应该是博尔格斯才对,或者伯格斯,为什么是现在的博尔赫斯呢。真奇怪。
  
  
  三
  
   思念
  
  整个生活至今仍是你的镜子,
  每天清晨都得从头开始:
  这种境况难以为继。
  自从你离去以后,
  多少地方都变得空寂,
  就像是白天的日光,
  完全没有了意义。
  你的容貌寓寄的黄昏,
  伴随你等待我的乐声,
  那个时候的千言万语,
  我都将亲手从记忆中涤除荡净。
  你的不在就像是
  恒久地喷吐着无情火焰的骄阳,
  我该将自己的心藏于何处
  才能免除免受炙烤灼伤?
  你的不在萦绕着我,
  犹如系在脖子上的绳索,
  好似落水者周边的汪洋。
  
  
  
   肉铺
  
  肉铺带给街市的羞辱
  甚至比妓院更为不堪。
  一颗冷漠的牛头
  雄踞在门楣之上,
  以似是而非的偶像威严,
  俯瞰着
  杂陈的肉块和大理石的地面。
  
  
  
  
  四 镜子,梦,死亡。
  
  〈遮起来的镜子〉
  “我最经常向上帝和自己的保护神祈求的事情之一就是别梦见镜子。我记得自己总是惴惴不安地窥视着镜子。有时候害怕镜子会失真,有时候又担心自己的容貌会莫名其妙地在镜子里走形。我知道那种忧虑如今又不可思议地再次出现在了世界上。事情极其简单,但却让人不快。”
  
  这让我很是惊讶。这世界上我最怕的也就是镜子。说不出来的对它很恐慌。无论是浴室里的还是电梯里的,我总能毛骨悚然的感觉到镜子那冷冷的反光。也许这跟童年阴影有关。我曾在镜子里看到自己的脸变成了一只狐狸。那种恐惧让我差点失心疯。即使把家里的所有镜子都砸成粉碎,但这世界上还是有很多镜子。也许我真正害怕的是自己。也许我真的是一只狐狸。
  有时候从镜子里我看到自己眼睛瞳孔里的自己。但不知道究竟哪个是真的,哪个是假的。迷失在瞳孔聚焦里。其实这个世界上没有一个人能真正知道自己是谁。
  镜子里的脸,是一张士兵的脸。麻木,冷漠,残酷。很多个夜里醒来,我都记不清自己的样子。
  
  
   镜子
  
  我对镜子怀有一种恐惧之感
  并不因为不可穿窬的玻璃板
  圈定和营造出一个并不存在,
  不能容人居留的映像的空间;
  
  那恐惧兼及宁静平展的水潭,
  其深处的天空的另一片蔚蓝
  时而会被倒悬着的飞鸟惊扰、
  时而又会被轻波微澜所搅乱;
  
  ……
  
  我扪心自问:这对镜子的恐惧
  究竟来自命运中的哪个渊源?
  
  ……
  
  它们警醒又冷峻森然,充当着
  一项古老协议的忠实执行官;
  再三再四地复制着人间景象,
  就好像是在自然地生殖繁衍;
  
  ……
  
  镜子时时刻刻都在窥视我们。
  只要有镜子挂在卧室的四壁,
  我就不是独处而是有人为伍,
  就有影像伴着晨曦上演哑剧。
  
  ……
  
  上帝创造了梦魇连绵的夜晚
  也创造出了镜子的种种形体,
  只为让人自认为是映像幻影,
  也正是因此,我们才时刻惊悸。
  
  
  〈一位十三世纪的诗人〉
  
  一面渴望的镜子将捕捉到
  黑夜关闭而白天打开的一切:
  代达洛斯、迷宫、谜语、俄狄浦斯。
  
  〈天堂篇〉第三十一章第一百零八行
  
   也许每面镜子里面都藏有那位被钉上十字架的人脸上的某个特征,也许那张脸之所以消失、模糊,正是为了让人人都能成为上帝。
   说不定今天夜里我们就可能在纷乱的梦境中看见主的容颜,而明天却忘得一干二净。
  
  
  〈黄昏〉
  
  镜子里的宁谧
  令人窒闷气竭。
  夜色成了
  受损的万物溢出的血液。
  
  〈致不再年轻的人〉
  
  深不可测的镜子在窥视你,
  它将梦见并遗忘
  你临终弥留的反映。
  你的末日已经迫近。
  这就是你每天看到的街道,
  你度过漫长而又短暂下午的家。
  
  〈外地人〉
  
  在一个编了号的房间里,
  他对着镜子刮脸,
  虽然镜子不会再照出他的容颜,
  他又觉得那张脸
  比它所包含的多年雕琢的灵魂
  显得更坚定,更不可捉摸。
  
  〈永恒(一)〉
  
  一切都已停当。从黎明到黄昏,
  你的脸庞在镜中已经留下,
  并且今后还要留下
  千百个反映出来的形象。
  
  宇宙是记忆的多彩的镜子,
  一切都是它的组成部分;
  它艰巨的过道无穷无尽,
  你走过后一扇扇门相继关上。
  
  〈致以色列〉
  
  你在那本书里,它是镜子
  照出了每一张俯视它的脸,
  也是上帝艰巨复杂的镜子,
  从中可以看到他可怕的容颜。
  
  
  
  博尔赫斯的梦是一座迷宫。〈晚霞〉里他是这么说的:“就好似当我们意识到自己在做梦的时候,梦境就会消失得无影无踪一般。”
  
  他的梦是一个宇宙。
  〈晨曦〉
  世界不过是
  思维的运作、
  心灵的梦境,
  没有根基、没有目的、没有形体。
  
  他梦见了另一个人。或者是另一个人梦见了他。
  〈死人的对话〉
  “也许是我这个人注定不该死吧,不过,这种地方、这类讨论倒像是一场梦,做这梦的人不是我,而是另一个还没出世的人。”
  
  〈什么都是和什么都不是〉
  那个故事还说,他在死前或死后曾经面对上帝说道:我徒然地作过了许多人,现今只想成为一个人,就是我自己。上帝的声音从旋风中回答他说:我也不是我自己。我的莎士比亚啊,像你梦见过自己的作品一样,我也梦见过世界,既是许多人又谁都不是的你就在我的梦影之中。”
  
  〈诗艺〉
  意识到不能成眠同样也是梦,
  梦见没有做梦以及我们的肉身
  惧怕的死亡只不过是每天夜里
  那被称之为睡眠的状态的引申。
  
  〈梦〉
  
  如果梦像人们所说那样是间歇,
  是心灵的纯粹的休息,
  那么你被猛然弄醒时,
  为什么会感到怅然若失?
  
  为什么起得太早会情绪低落?
  时辰多走了我们珍贵的礼物,
  它对我们如此请切,
  只有清醒染成梦的昏睡可以解释。
  
  而那些梦很有可能
  是黑暗所珍藏的残缺反映,
  在一个不知名的永恒世界
  被白天的镜子加以扭曲。
  
  今夜在模糊的梦中,
  在你墙的另一侧,你将是谁?
  
  
  对于死亡,博尔赫斯觉得这是一个镜花水月的世界,死亡是避不可免的。“灵魂是不死的,肉体的死亡绝对无足轻重,死亡是人生最为没有意义的事情。”(〈关于一次对话的对话〉)
  
  也许在死亡中,当尘土归于尘土之际……
  
  
  〈适用于任何人的墓志铭〉
  
  有人狂妄地盲目祈求长生不死,
  孰不知他的生命已经确实融进了别人的生命之中,
  其实你就是
  没有赶上你的时代的人们的镜子和副本,
  别人将是(而且正是)你在人世的永生。
  
  〈为所有的死者感到的愧疚〉
  
  失去了记忆也失去了希望,
  没有了局限,神秘莫测,几乎成了未来的偶像,
  死者不只是一个死了的人,而是死亡。
  
  〈伊西多罗 阿塞韦多〉
  
  人们用出门远行的比喻告诉我他的死讯;我不相信。
  我当时很小,不明白死的意思,我没有死的概念;
  我在不点灯的房间里寻找了他多天。
  
  〈见证〉
  
  确实存在的事物竟会伴随某人的去世而消失,这种事情可能让我们感到惊异,然而,除非像通神论者所断言的那样存在有宇宙记忆,否则的话,每当有人死去,就一定会有某中或无数的事物跟着消匿。
  
  〈谜〉
  
  今天我还在这里歌唱,
  明天我将死去,不知所向,
  住在一个奇妙而荒凉的星球,
  没有时间,没有以前和以后。
  
  
  死就是水消失在水里。
  
  
  
  五 记忆,遗忘;永恒,瞬间
  
  
  博尔赫斯对时间的概念相似于达利的〈记忆的永恒〉。软性的时钟记录着柔软的时间。回忆的同时亦在遗忘,刹那的光辉亦是永恒。这也是爱因斯坦的相对论。其实,诗歌,绘画和科学在本质上是一样的。它们构成了这个宇宙,也见证了历史的时间。
  
  
  〈变异〉
   世上没有任何东西不会被忘记或者不被记忆扭曲,没人能够知道某件东西将来会变成什么样子。
  
  〈瞬息〉
  
  现时寥落孤寂。
  回忆构成了时间。
  时钟的管理是交替欺骗。
  岁月像历史一般虚幻。
  
  黎明和夜晚之间
  是痛苦、光亮和焦虑的深渊;
  夜晚磨损的镜子
  照出的脸庞已不是昔日模样。
  
  今天转瞬即逝,而又永恒;
  别指望另一天国或另一地狱。
  
  
  〈约克大教堂的一把剑〉
  
  我是瞬间,瞬间是尘埃,不是钻石,
  惟有过去才是真实。
  
  〈永恒(一)〉
  
  不存在的事物只有一样。那就是遗忘。
  
  〈致儿子〉
  
  永恒属于时间的范畴,
  因此也是匆匆过客。
  
  〈詹姆斯 乔伊斯〉
  
  直到时间的无所不在的河流
  返回它永恒的源头,
  熄灭在现在、将来、昨天,
  那就是目前的我。
  
  黎明和夜晚之间是部宇宙史。

 

  
  六
  
  博尔赫斯执着于迷宫,镜子,循环,界限,也迷恋着玫瑰,月亮,老虎。他也喜欢喋喋不休的提起布宜诺斯艾利斯。
  有时候我觉得他是一个自恋者。〈我的一生〉,〈博尔赫斯和我〉,〈致一位1899年的小诗人〉,〈挽歌〉,他为自己写墓志铭,为自己写挽歌,站在他人的角度为自己写自传。也很骄傲的提及自己的家族,不止一次的为自己的祖父写传。
  他热衷希腊的神话,我也很惊喜的发现他谈及亚伯与该隐的传说。
  博尔赫斯就是博尔赫斯,他的习惯,他的喜好,都构成了这样一个伟大的博尔赫斯。

 

  评论这张
 
阅读(18)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017